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Regény a regényben 
 (Füst Milán: A Parnasszus felé és Az orgonista) 
 
 
Nem egyszerűen arról van szó, hogy Füst Milán utolsó ’nagyregénye’ (erről az öndefiniáló  
minősítésről majd később röviden szó lesz) Kőszegről szóló, esetleg Kőszegen (is) játszódó 
regény volna, vagyis nem egyszerűen arról , hogy Ottlik Géza Iskola a határon című műve 
mellett (megj. 1957) a magyar irodalmi modernizmusnak lenne egy másik jelentős Kőszeg-
regénye (megj. 1961).  Mert egyik sem az, csak mindkettő olvasható a város vagy a hely felől 
is. A Füst Milán-i Kőszeg-regény felismerésének copy right-ja Sándor Zsuzsát illeti, aki igen 
helyesen egy ’ha – akkor’ logikai formulába helyezte bele a kijelentését: ha Ottlik Iskolája 
Kőszeg-regény, akkor Füst Milán utolsó regénye is az. 
        A mai előadás erre az igen egyszerű megállapításra épül: Füst Milán A Parnasszus felé 
című regénye egyrészt minden lokálpatrióta figyelmet megérdemel, másrészt kitűnő regény, 
harmadrészt általánosabb alkotástörténeti tanulságokkal szolgál. E regény általános 
bemutatása után némi irodalmi periplumba fogok, majd befejezésként elmondom, szerintem 
mi volna a teendő a közeljövőben ezzel a művel. (A regény eddigi utolsó kiadásának 
könyvészeti adatai: Füst Milán: A Parnasszus felé, Fekete Sas kiadó, Budapest, 2005.) 
       Részleges állítások következnek Füst Milán könyvéről. E regény műfaji besorolása sem 
teljesen problémamentes, ahogyan az ilyesmi lenni szokott. A regény mint olyan nem műfaj, 
hanem beszédmódok tömege, amelyen belül minden – egyébként nem szükségtelen - 
osztályba sorolás többnyire közelítőleges. Nos, ha akarom,  A Parnasszus felé úgynevezett 
művészregény, az a kevés dolgozat és utószó, amely a rendelkezésünkre áll róla, így is 
tárgyalja, a 20. századi magyar művészregényekről írott áttekintő munkájában 2001-ben 
Harkai Vass Éva – joggal – így tárgyalta. Ám mivel a művészregények centrumában valamely 
fiktív művész-életút áll, e művek általában bizony közelítenek a fejlődésregényhez. Hogy a 
főszereplő – esetünkben egy Baldus János nevű fiúcska, majd kamasz, később fiatal férfi – 
kitalált személy, azért fontos, mert ha nem kitalált, hanem ténylegesen létezett művész 
életútjáról írunk, akkor már egy másik elbeszélői műfajon belül mozgunk, egy rendkívül 
népszerű, de nagy esztétikai értékeket eleddig fel nem mutató, és ezért némileg kockázatos, 
bár könnyen írható műfajon belül találjuk magunkat. Ez a vie romancée, a ’megregényesített’ 
vagy ’regényes életrajz’ műfaja, és bizonyos vagyok benne, hogy ilyet valamennyien 
olvastunk, ha nem Stefan Zweigtől, akkor Dallos Jenőtől, ha nem az „Apám, Renoir”-t, akkor 
a Degas vagy Monet vagy Manet élete című műveket. A főszereplő tehát, Baldus János – 
fiktív szereplő. És nem a kortársunk: élettörténete apró vagy döntő eseményei a XVIII. század 
derekán esnek meg vele. Vagyis Füst Milánnak legalább vázlatosan a XVIII. század 
közepének hangulatát, miliőjét kell az élettörténet mögé festenie. A fiktív művész-
főszereplővel az immáron történelminek nevezett múltban játszódó regényeket (az olyan 
regényeket, melyekben gyakorlatilag nem szerepel az iskolai történelem-órákon hallott és 
bebiflázandó ún. történelmi személyiség, amelyekben nem szerepel levéltárakban és egykorú 
dokumentumokból adatolható figura) újabban művelődéstörténeti regényeknek nevezzük, 
szokták nevezni. Körülbelül ez az általánosabb területünk: A Parnasszus felé  művész-regény, 
fejlődésregény, művelődéstörténeti regény. 
  A regény első lapjain Baldus János, ez a – hangsúlyozom – merőben kitalált személy, 
kisgyerek, a végén testi és lelki agg. Természetesen legyen bár főszereplőnk képzelt, teremtett 
személy, mindaz, amit bárki regényíró beléje gyúr-gyömöszöl, megélt tapasztalati anyag. 
Csakhogy Füst Milánnál ez sem olyan egyszerű, mint az analóg esetek többségében. Mert az 
analóg esetek többsége bizony alteregót szerepeltet, mondjuk Esti Kornél Kosztolányi Dezső 
is, meg nem is Kosztolányi Dezső. Az alteregó-regény ál-önéletrajzi regény szokott lenni. 
Nem önéletrajzi, mert sok-sok szerzőből hiányzik a nárcizmusnak, az önimádatnak az a már-
már megengedhetetlen, de elengedhetetlen foka, amely lehetővé teszi az autobiográfiát: 
Benvenuto Cellini utódai többnyire meg vannak győződve önnön személyiségük és életük 
szerfölött fontos, olykor tanulságosnak gondolt mivoltáról. Voltak és vannak viszont emberek, 
akik ezzel a hipertrofikus öntudattal egyszerűen nem rendelkeznek: manapság kezük ügyébe 
esik az ún. fiktív önéletrajz (az „autobiographie fictive”) perspektívája.1 És vannak olyan 
szerzők, akik olyannyira nem rendelkeznek ezzel, hogy hosszú évtizedeken át egyenesen 
önéletrajz-ellenes tevékenységet folytatnak.  Nagyon jó (a másodlagos irodalomban talán a 
legjobb) Füst Milán című könyvében (alcíme: Emlékezés és tanulmány) Somlyó György ezt 
az önéletrajz-ellenességet így tette kulturális hasonlattá: „Füst Milán olyan műgonddal és 
tapasztalattal tünteti el műve keletkezésének nyomait, mint egy Csingacsguk a maga és társai 
                                                          
1
 Igen megfontolandó Szegedy-Maszák Mihály : „Füst Milán elbeszélő munkái azzal a műfajötvözettel hozhatók 
összefüggésbe, amelyet a franciák s nyomukban az angolszászok „autofiction”-nak neveznek.” Szegedy-Maszák 
Mihály: A történetmondó mint főszereplő, in: „Semmi sincsen egészen úgy…” Füst Milán születésének 125. 
évfordulója tiszteletére rendezett emlékülés anyaga, szerkesztette Szegedy-Maszák Mihály, Fekete Sas Kiadó, 
Budapest, 2013, 69. p.  
lábnyomát a prérin.”2 Somlyó Györgynek egyszerűen igaza van: most, amikor már az elmúlt 
tizenöt évben megjelent  és áttekinthetővé vált szinte minden Füst Milán életművéből és 
életéről, megjelentek a „megtagadott” színművek, a versek, a teljes napló, két kötetnyi 
levelezés, az elbeszélések, a kisregények és a regények, az esszék és a tanulmányok, most 
sem lehet biztonsággal körvonalazni az életmű beágyazottságát az életrajzba. Nem egyszerűen 
folyamatosan „a megtagadott életrajz”-ról van szó, hanem a megtagadás folytonosságáról. 
 Egyébként a könyv címe is az életút eme „megtagadásáról” beszél: megtagadni annyi, 
mint lényegtelennek, esetlegesnek tekinteni. Ahogyan az írói fogások készletében 
szokványos, az A Parnasszus felé cím csak a regény végén kap értelmezői szövegkörnyezetet. 
Amikor főszereplőnk, Baldus János, sikerei csúcsán, de már őszülő hajjal, magányosan 
visszavonul egy kisvárosba, meglátogatja őt egy angol hölgy. „Ő azért kereste fel, mivelhogy 
őt tartják egyes szakértők a gradus ad Parnassum, vagyis a céltudatos művészet legsikeresebb 
mintaképének. Ha valaki el akar érni valamit, akkor azt úgy kell csinálni, ahogy ő csinálta. 
Ezért szeretné ő a játékát is meghallani. Amire János, a már öregedő János így felelt: 
- Gradus ad Parnassum? Lehet, Madame. Csak milyen volt az életem? nehogy azt is 
 megkérdezze tőlem. 
- Hát olyan rossz volt? – kérdezte az idegen hölgy. 
- Volt benne olyan gyönyörű is, hogy voltaképp akkor kellett volna meghalnom. És 
 mégis, e szépség ellenére sem kívánnám újra megélni.” (383. p.) A XVII-XVIII. században a 
Gradus ad Parnassum (szó szerint: Lépcső /vagy Lépés/ a Parnasszusra) a kézikönyvek egyik 
típusa volt, verstani, retorikai, műfaji és poétikai receptkönyv a költeménycsinálást 
elősegítendő. Gradus ad Parnassum-ok zeneszerzési kézikönyvekként is működtek, sőt önálló 
műfajjá vált a „gradus”. Az imént idézett rész mellett Füst Milán tett egy fontos zenetörténeti 
utalást is, amelyre Vass Éva hívta föl a figyelmet abban a 2001-ben megjelent könyvében, 
amelynek anyagbemutató része regényünkkel zárul. „Mellesleg jegyezzük meg, hogy a 
Gradus ad Parnassum annak a Fuxnak a műve, akinek kottáit – s épp e művét is – ott látjuk 
Thomas Mann Adrian Leverkühnjének kezében is.”3 Füst Milán itt vizsgált regényében a 254. 
lapon olvasható utalás Fux János Hirdessék a hegyek Isten dicsőségét… kezdetű kantátájára, 
de úgy is számolhatunk vele, mint egy latinul írt zeneelméleti és pedagógiai munka 
szerzőjével. (Füst Milán régóta ismerte ezt a művet: naplójában 1916. novemberében, a szoros 
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szövegkörnyezethez nem kapcsolódva bejegyezte: „Hirdessék a hegyet Isten dicsőségét.”4 Az 
egyébként grazi és egyéb kapcsolatokkal rendelkező osztrák, kezdetben Grazban tanult 
zeneszerző, Johann Joseph Fux 1725-ben jelentette meg Gradus Ad Parnassum című könyvét, 
melynek első része egy Musica speculativa, egy elméleti  értekezés, amely változatlanul a 
zenei kompozíciók legadekvátabb megközelítését, a matematikai megközelítést javasolja; a 
második rész a mester és a tanítvány (Aloysius avagy Palestrina és Josephus avagy Fux) 
közötti képzelt dialógus, János atya és Baldus János viszonyának reális művelődéstörténeti 
előképe. 
 Nos, főszereplőnk Kőszegen születik bele a világba. Apja „Baldus Sebestyén szabad 
polgár és nyergesmester”, felesége Baldus Sebestyénné, született Trautmann Márta. A feleség 
és az anya, Márta asszony a kőszegi Bovaryné, aki ki nem állhatja a férje bőrkötényének 
büdös szagát, gondosan őrizgeti a mit sem jelentő nemesi származást igazoló levelet, s bár 
Sebestyén mester az inaséveiben a vándorlás során kitűnően megtanult franciául, a fiatal 
Márta pedig a nevelőintézetben, ez utóbbit álmai, ábrándozásai, vágyai és olvasmányai mind-
mind kicsábítják ebből a polgári kézműves-iparos világból, amely világ – az anya úgy 
gondolja – méltatlan őhozzá. Kezdetben minden (eltorzult) szeretetét a gyermekére írja rá és a 
gyermekébe írja bele, és csak később, főszereplőnk kamaszkorában szakítja ki magát lenézett 
családi környezetéből, elindítva ezzel később bekövetkező tragédiákat.  A szülők szó szerint 
életre-halálra vívják egymás elleni harcukat Baldus János feje fölött. Az anya 
könyvolvasóként is a kőszegi Bovaryné: ugyan nem ő, hanem egy másik nőszereplő olvassa a 
regény 233. oldalán Mme Sévigné leveleit, ő, Márta asszony csak beleolvas, de tudnunk kell, 
hogy a magyar XVIII. században polgári és arisztokrata környezetben Mme Sévignétől a 
megelőző század második felében keletkezett leveleinek az olvasása (ezekből először csak 
1725-ben jelent meg nyomtatott kiadás) egyrészt a vidéki  nemesi  női magatartásminták 
követésének, másrészt a kulturális nőemancipációnak a céljait szolgálták. Regényünkben 
Baldus Sebestyénné Trautmann Mária vágyképeit táplálja, melyek megvalósításáért szinte 
semmi sem drága. Füst Milán regényében viszonylag kevés, bár jól megválogatott a kulturális 
utalás, és ezek mind mentesek az anakronizmustól, vagyis mindegyik olyan, hogy történetileg 
lehetséges a XVIII. századi Kőszeg világában. És ez a visszahelyezkedés a XVIII. századi 
keretek közé kedves kulturális játékokat is lehetővé tesz a regényíró számára. Például Haydnt 
azért régóta némi tisztelettel emlegetjük, míg a regényben az egyik fiatal nemesi származású 
nő „/…/ egy barátnője, itt Bécsben, szerelmes egy szegény ördögbe, bizonyos Haydn nevű 
                                                          
4
  Füst Milán: Teljes Napló, sajtó alá rendezte Szilágyi Judit, Fekete Sas Kiadó, Budapest, 1999, I. kötet, 178. p. 
zenészbe, akitől igazán nincs mit várnia, s én azt állítom, hogy ha nem volna tehetséges 
zenész, akkor nem is szeretné, mert ugyan mit is szeretne különben e vékony, semmitmondó 
alakon, e kajla, hír szerint rendkívül csúnya fiatalemberen, aki mindig lompos, és akin úgy lóg 
az öltözék, mint a ruhafogason.” (304. p.) 
 Az ilyen kulturális utalások is hozzásegítik az olvasót ahhoz, hogy időben 
elhelyezhesse a regény lelki és fizikai eseményeit, vagyis ezeket az 1750 körüli időkre tegye. 
Mert egyébként a szöveg – ellentétben a történelmi regények bevett gyakorlatával - igen 
takarékosan bánik az idő meg- vagy kijelölésével.  Az egyik mellékszereplő, roppant félénk 
udvarlás közepette, átadja feljegyzéseit egy kisasszonynak, de a feljegyzések közé beteszi az 
E világban küzdő elementumoknak egymásra való hatásáról című értekezését, címlapján e 
megjegyzéssel: „Feljegyeztem az ezerhétszáznegyvenegyedik évben, Borgia Szent Ferenc 
napján” (131. p.). Másutt egy fiatal nő kérdi levélben egyik barátnőjétől, hogy emlékszik-e 
még az 1744-es év kegyetlen, hideg telére? Esztétikájában Füst Milán hosszan boncolgatta az 
értelem és a képzelet munkája közti igen nagy különbségeket, s azt kell mondanunk, a 
művelődéstörténeti regények sokkal inkább a képzelet, semmint az értelem termékei, míg a 
történelmi regények általában analitikusan állnak hozzá a múlt valamely darabjának 
taglalásához. 
 Előttünk áll tehát egy fiktív, kitalált, képzelt alak, Baldus János, az orgonaművész, aki 
először, gyerekkorában a kőszegi bencéseknél hallott orgonajátékot, és ezen az orgonán tanult 
először játszani (a 368. oldal alapján Römer-féle orgona volt (?), az utalás Anton Römer 
orgonatervező és –építő mesterre a XVIII. század közepéről, szintén a kulturális idő-jelzések 
közé tartozik). Bizonyos értelemben a regényben megidézett XVIII. századi Kőszeg, talán 
nem meglepő,  fiktív Kőszeg, kitalált Kőszeg, egy lehetséges Kőszeg. Egyetlen adatunk sincs 
arról, hogy életében Füst Milán valaha is járt volna Kőszegen. A képzelt, a kitalált város 
persze gyakran valóságosabb a létező vagy létezett városnál, és regény esetében szerintem 
elegendő felvetni, hogy elhiszem-e lehetséges Kőszegnek e XVIII. századi ábrázolt-teremtett 
várost. Mivel a latinban és az újlatin nyelvekben, de még a németben is a „város” nőnemű, el 
kell képzelnünk Güns vagy Kőszeg kisasszonyt, amiként Füst Milán elképzelte, szebbnek 
minden aktuálisan létező városkisasszonynál, ha egészen csekély és általános platonizmusunk 
ehhez hozzásegít. A regény első változatában – erről később még lesz szó – a mű színhelye 
nem Güns vagy Kőszeg, hanem Frohnleiten, ez a mai szlovén határhoz közeli falu, Lavamünd 
városa mellett. Az A Parnasszus felé mint végső változat egyik döntő változtatása a helyszín 
áthelyezése Frohnleitenből Kőszegre. Az ezzel párhuzamos másik változtatás az egyik 
gyönyörű, boldog-boldogtalan nőalak nevének megváltoztatása: a korábbi Schwartz Kamilla 
kisasszonyból Küssing kisasszony lesz, pedig ő a regényben nem csókol senkit. Ami az 
orgonákat illeti a XVIII. század derekán, erről alapos ismereteink vannak, hála egy kitűnő 
feldolgozásnak.5 A mi Baldus Jánosunk játszhatott a Szent Imre templom orgonáján (Schwarz 
Kristóf műve), „1748-ban megérkezett a Szt. Jakab templom számára a Bécsben készített új 
orgona (Szigeti Kilián: i.m., 21. p.), Sonnenholz Gottfried műve, és 1740-től volt orgona a 
Kálvária templomban is. 
 A fiktív, elképzelt, kitalált Kőszeg és földrajzi környéke a történeti valóságosság 
követelményeit kielégítő módon bomlik ki a regényben, vagyis a műben megjelenő 
mikrotársadalom mentalitástörténeti szempontból szerintem teljesen hiteles vagy hitelesként 
érzékelhető (a mentalitástörténeti hitel ugyanazt a minimális követelményt jelenti a 
művelődéstörténeti regényben, mint az ún. történelmi hitel a történelminek nevezett 
regényekben). A környéken laknak parasztcsaládok, van erdőőr is, Ivánics nevű (férfiúi 
szüzességét Baldus János ennek lánya, Marinka kedves segítségével veszíti el a könyvben), és 
figyeljünk a nevekre: a városban laknak az ún. „ponzichterek” (ez Füst Milán elnevezése is, a 
szó szinonímájaként a regényíró a „cíviseket” jelöli meg): Farbaky úr, a vincellér, Flégliné 
Zsuzsi, a János páter gazdasszonya, Goldberger Jakab, a csizmadia, Inguss úr, a vendéglős, 
Kremholz úr, a hentes (Füst Milán külön hangsúlyozza, hogy ő is egy ponzichter), Klemens 
Küssing úr, a vízimolnár, Zundell úr, a kovács. Körülöttük laknak a szolgálók, akiknek 
legfontosabb megjelenítője Juliánna és Menyhért, alias Tóbiás vagy Tóbi. Ez egy kompakt és 
teljes iparos-kézműves kistársadalom, asszonyokkal, gyerekekkel, öregekkel. Ám amint 
főszereplőnk, Baldus János, a leendő orgonaművész növekszik, úgy tágul az általa belátott 
földrajzi és társadalmi tér is. Földrajzilag: Apáti, Nagy Gencs, Sopron, Szombathely, 
Veszprém, Graz, Pfarrdorf, Pozsony, hogy utána Baldus János orgonista áttelepüljön ennek az 
egész térségnek a központjába, Bécsbe, Hietzingen, a mai Bécs XIII. kerületén keresztül 
belépve oda. És a földrajzi térnek ezzel a tágulásával párhuzamosan tágul a társadalmi tér is: 
feltűnik a zenekedvelő grazi káptalani levéltárnok, egy kapitány, köznemesek. S mivel a 
nemesi arisztokrácia képviselői nem Kőszegen belül élnek, a különböző kúriáktól a 
kastélyokig megjelennek grófok, bárók, sőt hercegek is, felhangzik a Sennyeiek, a 
Nádasdyak, a Dobzsenszkyk, a Dohnák neve (a polgári-iparos származású Baldus János rövid 
házasságában egy szép Dohna-lányt szeret). 
 Mivel a cselekményszövés újramondása csak rossz próza lehet,  csak azt szögezném 
le, hogy ez a „Kőszeg-regény” nagyon jó regény, és egyben bárki filológus és 
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irodalomtörténész számára igen izgalmas szöveg, már ami a keletkezésének a történetét illeti, 
amibe nehéz belelátni, mert Somlyó Györgytől tudjuk – idéztem az előadás kezdetén -, hogy 
Füst Milán egy-egy műve élettörténeti és keletkezéstörténeti mögöttesét olyan gondossággal 
igyekezett eltörölni, mint a mohikán Csingacsguk a lépései nyomait a prérin. 
 Az A Parnasszus felé 1961-ben jelent meg, miután a Magvető Kiadó elindította Füst 
Milán életmű-sorozatát (azóta van egy újabb és teljesebb életmű-sorozat is, melyek köteteit a 
Fekete Sas Kiadó adja ki 1993 óta). Pontos dátumozásából tudjuk, hogy e regény gépiratát a 
szerző 1961. január 28-án fejezte be, ez a terminus ante quem időpontja. Vagyis A Parnasszus 
felé az életművön belül az utolsó „nagyregény”, egy 73 esztendős író könyve. Leveleiben Füst 
Milán azt állította, négy vagy öt hónap alatt, megfeszített munkával írta, illetve diktálta a 
regényt. Egyik „nevelt fiával” 1961. május 3-án azt közölte, hogy „Négy hónap alatt 
megirtam /…/”, amiben nem a már-már Guiness-rekordot jelentő intenzitás a lényeges, s hogy 
ha hihetünk e levélnek, a mű 1960. október legelejétől 1961 január végéig íródott. És ebben 
nincs okunk kételkedni. Ráadásul A Parnasszus felé kötetnek, amennyiben művészregény és 
művelődési regény, van is egy szoros párdarabja, időben nagyon közelről. 1959-ben jelent 
meg ugyanis a Szívek a hínárban című kisregénye Füstnek, amelynek helyszíne Krakkó, 
cselekményének fiktív ideje a XVIII. század közepe, főszereplője egy készülő és éppen 
rákészült művész, nem orgonista, hanem festő.6 Feltűnő a két mű közötti általános és sok apró 
rokon vonás, de valami – egy formális, mondhatni, mennyiségi mozzanat – távolra viszi őket 
egymástól: Füst Milán úgy emlegeti Baldus János zongoraművész történetét, mint amely egy 
„nagy regény”, így, külön írva a jelzőt a jelzett szótól, míg a Szívek a hínárban elbeszélés 
vagy kisregény. Ezt a két könyv csekély mennyiségű és minőségű kritikai visszhangja minden 
további nélkül átvette. De már utalt könyvében Somlyó György az Életrajzi adatok kötetet 
záró összefoglalójában 1969-ben valami érdekes apróságot írt: 
„1961     Az összkiadásban Öröktüzek címen összegyűjtött elbeszélései és egy régi 
félbehagyott kézirat nyomán átdolgozott és befejezett új regénye, A Parnasszus felé.”7 
(Somlyó György: i.m., 246. p.) 
Vagyis: minden valószínűség szerint 1925-ből ránk maradt egy 213 oldalas kézirat, a 
címe Az orgonista, a maga több javítási rétegével. E javításokról – abban a mértékben, 
amennyire lehet – ki kellene deríteni, hogy milyen időből származnak (az utólagos lokális 
korrekciókra gondolok). Mindenesetre Az orgonista az a regény, amelyet Füst Milán 37 éves 
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korában írt, és igen jelentős átdolgozásokkal ott van a 73 éves korában megjelent A 
Parnasszus felé című „nagyregényben”, belül van, benne van. És ez egy igen érdekes 
textológiai és irodalomtörténészi problémakör, de ezen túlmenően az életmű tektonikus 
vonása, olyan vonás, amely mélyebb mozgásokat jelez az alapban, az oeuvre 
megképződésének folyamatában. Nem csupán arról van szó, hogy a regény és a nagyregény 
szövegszerűen, aprólékosan megvizsgálva miként viszonylik egymáshoz, az 1925-ös 
„szövegalap” vízjele miként látszik át – a fény felé fordítva – az 1961-es regény 
szövegszövetén. 
 Természetesen Füst Milán ebben az időben szétterülő, „kéttömbű” alkotásfolyamatban 
nem valami egyedit produkált, hasonló, analóg esetek előfordultak már az ő esete előtt is. Két 
magam kereste példát mutatok be röviden, majd egy harmadik példánál megkísérelem 
igazolni, hogy az bizonyosan Füst Milán szeme előtt is ott lebegett. És e hasonlító példák 
kapcsán regisztráljuk, hogy milyen alapvető különbség van egy-egy összetartozó korábbi és 
későbbi mű között, valamint hogy milyen műfaji és szemléleti különbségek léteznek közöttük, 
de a publikáltság/publikálatlanság viszonyaira is. Ez utóbbi azért fontos szempont, mert 
mondhatnánk azt is, hogy maga Füst Milán az 1925-ös Az orgonistát nem tartotta 
megjelentetésre érdemesnek. De ezen szerintem azért nem érdemes rágódnunk, mert 
ismeretes, hogy Füst Milánnak mennyire szűk lehetőségei voltak a publikálásra a két 
világháború közötti időben. Somlyó György így írt erről: „Hiszen, gondoljuk csak meg, az 
Advent megjelenésétől (Amicus Kiadó, 1923) A feleségem története (Hungária Kiadó, 1942) 
megjelenéséig eltelt húsz esztendőben Füst Milánnak egyetlen könyvére nem akadt 
Magyarországon kiadó. Az a néhány – az ez idő alatt végzett munka terjedelméhez és 
értékéhez képest szinte említésre sem méltóan kisszámú – könyve, amely mégis megjelent, az 
író saját kiadásában látott napvilágot /…/”.8 Amit pedig könyve végén írt Somlyó Az 
orgonistáról, erről a ’régi félbehagyott kéziratról’, fölmerül az a súlyos prózapoétikai kérdés, 
hogy: Mi az, hogy befejezés? Félbehagyott és (ezért) befejezetlen? A Parnasszus felé pusztán 
átdolgozás és befejezés volna? 
 Textológiai meggondolások felől közelítve: A szövegkiadó úgy jár el, hogy többnyire 
a szerző által autorizált, tehát életében és az ő engedélyével, ha úgy tetszik, szerzői 
szándékának végeredményeként megjelent szöveget tekinti főszövegnek: ez az ultima manus, 
az „utolsó kéz” textológiai elve. Ám mivel minden regény a folyó időben készül el, s mivel a 
műkészítés vagy műalkotáscsinálás közben a szerző még teljhatalmú ura a saját készülő 
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szövegének, kihúz, beleír, átír, akár sokszorosan. Ezek a „menet közben” létrejött állapotok 
alkotják a szövegvariánsokat. Az elmúlt évtizedekben már jelentősen csökkent a főszöveg és a 
szövegvariánsok között a filológia által létrehozott értékkülönbség, ráadásul az irodalmi 
szövegelmélet egyik régi-új változata, az ún. genetikus kritika (critique génétique) megalkotta 
a szemléletének megfelelő textológiát is, Bernard Cerquiglini pedig a variáns dicséretét 
zengte „az új filológia” keretei között. Felújították a XVI-XVII. században elterjedt 
szinoptikus kiadások gyakorlatát is, amikor hajdanán még Dávid zsoltárainak szövegét 
egymás mellett tíz vagy egy tucat nyelven egyszerre tették közzé. (Ennek az új textológiai 
gyakorlatnak a szuper-alkotása James Joyce Ulyssesének kritikai kiadása.) 
 Igen. De az én kérdésem az, mi a teendő akkor, amikor nincs szó még többé-kevésbé 
folyamatos műalkotáscsináló tevékenységről sem, mert valamely régebbi (és kisebb 
terjedelmű) szöveg beépül egy későbbi (és nagyobb terjedelmű) szövegbe? Első példám egy 
magyar példa, Kemény Zsigmondé. Időben két szövege nem áll olyan messze egymástól: ő 
1853-ban közölt egy félszáz oldalas művet, vagyis ez az elbeszélés nyomtatásban megjelent, a 
címe Deborah, az alcíme pedig ez: Történeti novella a XVII. századból. Később ezt az alig 
több mint félszáz oldalas írást csekély változtatásokkal beépítette A rajongók című történelmi 
regényébe, amely három külön kötetben jelent meg 1857-ben és 1858-ban (miként legelső 
történelmi regénye, a Gyulai Pál is 1847-ben Hartlebennél). Nos, amikor Kemény Zsigmond 
halála után Gyulai Pál nekiállt Kemény életmű-sorozatának a kiadásához (és ez nem egyszerű 
sajtó alá rendezés volt, mert egy szóbeli megállapodásra hivatkozva közte és Kemény között, 
ahol nyelvi-stilisztikai problémái voltak, ott Gyulai egyszerűen átírta, kijavította, korrigálta 
Kemény Zsigmond szövegét, ezért azóta is csak a Kemény Zsigmond életében megjelent 
kiadások a megbízhatók), nem közölte a Deborah című novellát, mondván, hogy ez ’benne 
van’ A rajongókban. Vagyis úgy tekintette a novellát, mint ami a nagy történelmi regény 
egyszerű előkészülete, előzetes szövege, vagyis a Deborah-t A rajongók gyámsága alá 
helyezte, megfosztván önállóságától. Pedig mindkét mű Kemény Zsigmond autorizálásával 
külön-külön megjelent, és Gyulai Pál egyszerűen eltekintett attól, hogy ez két mű (nem 
egyetlen mű és ennek előzménye), ráadásul két külön műfajban: az egyik egy novella, a másik 
egy regény.9 A két mű között Kemény Zsigmondnál nagyon erős a szövegazonosság, bár 
érdemes lenne sorról sorra, bekezdésről bekezdésre összevetni a Deborah  és a Rajongók 
textusát. Füst Milánnál ne járjunk el Gyulai Pál módjára (aki, mint láttuk, nem vette föl 
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Kemény művei közé a novellát, azt gondolván, hogy ez csak prae-textus), mert Az orgonista 
egy regény vagy kisregény, A Parnasszus felé egy nagyregény vagy nagy regény. Vagyis Füst 
Milánnál is megvan ugyanaz az erős műfaji átlépés, mint Kemény Zsigmond esetében. 
 Ám mondhatnánk, hogy a folyó és múló időben Kemény Zsigmond két művét nem 
választja el akkora (időbeli és történelmi) távolság, mint a 37 éves és a 73 éves Füst Milán két 
művét, melyekből a korábbi máig kéziratban maradt. 2009 óta magyarul is olvasható viszont 
Gustave Flaubert korai műve, a Két barát, amelynek a címe jó ugyan, de megtévesztő. A 
fordító, Romhányi Török Gábor előszavából kiderül, hogy ez utólagos, mai címadás, a 
Flaubert-irodalom a mai alcímet jegyzi címként: Az első Érzelmek iskolája, 1845. A flaubert-i 
nagyregény, az Érzelmek iskolája 1869-ben jelent meg, míg kéziratban maradt ennek 
fiatalkori „előzménye”, amely csak 1910-ben jött ki először a nyomdából. A Flaubert kritikai 
kiadás sorozatának első kötete ismét közölte, a következő címmel: Érzelmek iskolája, az 
1845-ös változat (L’éducation sentimentale, version de 1845). A két művet 24 év választja el 
egymástól, bár igaz, a fiatalkori és az ’érett’ mű között a szövegekvivalencia kevesebb.10 
Egyébként Harkai Vass Éva szövegérzékenységét mi sem mutatja jobban, mint említett 
műfajmonográfiájában a megállapítás: „A Parnasszus felé az ’érzelmek iskolája’ is”, bár ő itt 
a regény szereplőinek lelki változásaira, a személyiség alakulásának festésére utal. 
 De a számomra legmegdöbbentőbb a 3. példa fiatalkori és érett vagy idősebb kori 
művek ’genetikus’ vagy ’genealogikus’ kapcsolatára az, amelyikről valószínűsíteni kívánom, 
hogy Füst Milán A Parnasszus felé kidolgozásakor számolt vele. Tudjuk, hogy egy 
emberéleten át szerzőnk már-már elvakult rajongással kedvelte Tolsztoj Leó életművét. 1955 
augusztusában így írt erről: „Ami mármost az elképzelt hősöket illeti, például Tolsztojt, 
akinek tanulmányozására fiatalságom húsz évét oly szívesen áldoztam, őt valószínűleg jobban 
ismerem, mint bármelyik barátomat, s ez megint csak baj.”11 (Kiem. tőlem – Sz. Cs.)  Másutt, 
1956-ban így fogalmazott: „Fiatal koromban Tolsztoj-betegséget kaptam az irigységtől és 
szeretettől, s ez teljes húsz évig tartott.”12 Az általános és speciális magyarországi Tolsztoj-
kultuszon belül ez teljesen rendben van. Az már azonban fölötte érdekes és már-már egyedi, 
hogy Füst Milán a tolsztoji életművön belül éppen a harmadik, az utolsó nagyregényt, a 
Feltámadást kedvelte a legjobban. Ez azért meglepő, mert a szlavista és nem szlavista 
irodalomtörténészek általános ítélete szerint Tolsztoj ezzel a regénnyel írta ki magát a 
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regényírók közül, vált prófétává és néptanítóvá, az olvasók általános ítélete szerint pedig e 
regény világa a szürkétől a feketéig tart. Tudjuk, a regény bírósági környezetben kezdődik, a 
börtönben folytatódik, majd következik a száműzetés. A főszereplő, Nyehljudov semmisségi 
panaszát elutasítják. A Második rész 24. fejezetében olvasható: „Szomorúságát még fokozták 
azok a riasztó történetek a gonosz uralmáról, amelyeket az ügyvéd oly kéjesen mesélt.” (Itt 
nem adok meg könyvészeti adatokat, mert e mondat és a szövegkörnyezete így bármelyik 
magyar Feltámadás-kiadásban könnyebben föllelhető.) Nos, ez a könyv manicheus: miközben 
Tolsztoj az egész világban a Gonosz vagy a metafizikai Rossz megtestesülését látja, ahhoz, 
hogy ne tételezzen gonosz Teremtőt, vagy ne tételezzen kettős teremtést, a Jó és a Rossz 
együttes teremtését, Máté evangéliumához kell a mottókban és a regény utolsó lapjain 
menekülnie. És mindenki, ismétlem, mindenki úgy olvasta és olvassa ezt a regényt, mint 
amivel Tolsztoj túlmegy, túlhalad, túlesik a Szentíráson. A Feltámadás világa komor, szürke 
világ, a megváltottság legkisebb jele nélkül. Ezért érdekes az a fiatalkori anekdota, amelyet az 
idős Füst Milán beszélt el Bevezető szavak Tolsztojról című rövid írásában. Így fogalmazott: 
„Egy, a Feltámadás című regényére vonatkozó megjegyzésére (t.i. Tolsztojnak – Sz. Cs.) még 
jól emlékeztem. Naplójában ugyanis annyi állt erről, hogy elégedetlen a művel, újra akarja 
megírni, mégpedig Katjával kell kezdenie, nem Nyehljudovval. Nem tulajdonítottam ennek az 
észrevételnek különös fontosságot, mert hisz gyakran megesik, hogy művészek újra meg újra 
kezdik egyes műveiket. Csakhogy mi történt ezután? 
 Rikkancsok az akkori Andrássy úton a következő kiáltással szaladtak egy nap végig: - 
Az Est és Magyarország, Tolsztojnak egy ismeretlen regényével! – Hogyhogy? Létezik ilyen? 
– ámultam el e szavak hallatára, s persze vettem is egy újságot. Kiderült a következő: hogy 
egy magyar hírlapíró, Fülöp-Miller René Oroszországban járt, és ott összevásárolta több nagy 
író hagyatékát, azok családjaitól. S jó üzletet csinált vele, mert e kéziratokat rögtön eladta 
híres német kiadóknak… az írók, szegények, nem tiltakozhatván sírjaikban ez ellen a 
merénylet ellen. Mert hisz ez kétségen kívül gyalázatos merénylet volt, kiderült ugyanis, hogy 
a Magyarország című lapban leközölt, ismeretlennek mondott regény is például semmi egyéb, 
mint Tolsztoj harmadik regényének, a Feltámadásnak első fogalmazványa. Valóban egy teljes 
regény, csakhogy milyen irgalmatlanul rossz! Mármint a tolsztoji nagyszerűséghez képest.” 
Eddig az idézet.13 Majd olvasható a következő mondatkezdet is: „Erről a kétféle 
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fogalmazásban közreadott regényéről, a Feltámadásról, meg lehetett továbbá állapítani, hogy 
/…/”.14 
Meglepett Füst Milánnak ez az irodalmi és élettörténeti anekdotája az’ ismeretlen’ 
Tolsztoj-regényről, hiszen a Feltámadás számomra is Tolsztoj utolsó nagyregénye és utolsó 
szépírói alkotása volt, és ezt az utolsóságot a könyv végére illesztett datálás csak 
megerősítette: „1899. dec. 17.” Igen, de az a meglepő, hogy az idős Tolsztoj mintegy 
visszatért fiatal kora első publikációihoz, a főszereplővel, Nyehljudov herceggel eleve, de 
korai munkáiban már betonszilárdsággal benne van az idős Tolsztoj társadalomképe a malum 
metaphysicumnak kitett borzalmas, „világ” nevű létrehozott létezőről, és a helyzet szerintem 
iótányit sem változott azóta sem. Mit árulhatott Az Est a rikkancson keresztül Tolsztojtól, és 
mikor? Nos, a magyar nyelvű Lev Tolsztoj művei sorozat alapelve az életművön belüli 
időrend, hozzáigazítva általános műfaji tömbökhöz. A sorozat 1. kötetében, a korai tolsztoji 
elbeszélések között két nyehljudovos mű van. Az egyik a Nyehljudov herceg feljegyzéseiből. 
Luzern című, amely írás a Szovremennyik 1857/9. számában jelent volt meg, de az 1880-as 
évek végén már volt magyar fordítása. Füst Milán bizonyosan ismerte, hiszen általa 1956 
februárjára datált Gondolatok vázlata Tolsztoj Leóról című írásában emlegette, egyszerűen 
csak Luzern címmel. „Ötven év után most olvastam újra a fiatal Tolsztoj Luzern című 
elbeszélését.”15 És szerintem nem ez lesz a ’tündöklő mintaképe’ az Az orgonista és az A 
Parnasszus felé közötti viszonynak, hanem A földesúr délelőttje Tolsztojtól. Ez oroszul 1856-
ban az Otyecsesztvennije Zápiszki-ben jelent meg, magyarra újabban Lányi Sarolta fordította. 
De a magyar Tolsztoj művei lábjegyzete jól eligazít abban a tekintetben, hogy mit és mikor 
kínáltak Füst Milánnak Tolsztoj ismeretlen regényeként. „Az elbeszélés magyarul A földesúr 
reggele. Az orosz földbirtokos című befejezetlen regény címmel Bonkáló Sándor fordításában 
jelent meg először 1927-ben”.16 A két novella szövege ugyanitt: 705-729. és 655-704. p.) Füst 
Milán ezt a „befejezetlen regény”- ként magyarul is kiadott művet emlegette 1948. 
szeptemberében egy másik, Emlékezés Tolsztoj Leóra című munkájában.17 Ugyanitt írt és 
Tolsztoj életművének tektonikája, vagyis kronológia és élettörténet alatti szerveződéséről a 
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novella és a nagy terjedelmű epikus próza, avagy az elbeszélés és a nagyregény vagy nagy 
regény hatalmas léptékkülönbségéről és finom kölcsönös összetartozásáról.18 
Mint láttuk, az 1925-ös Az orgonistából kiindulva Füst Milán 1960 október elejétől a 
következő év január végéig dolgozott A Parnasszus felé című nagyregényén, s azt az írását, 
amelyből az  ismeretlen Tolsztoj-regény anekdotáját idéztem, a Bevezető szavak Tolsztojról 
című rövid írást, melyben a kétféle fogalmazásban közreadott regényről beszél, így datálta: 
1960 október. Vagyis számára a fiatalkori Az orgonista és A Parnasszus felé viszonya, ez 
utóbbi megírásakor úgy jelent meg, mint Lev Tolsztoj életművében a fiatalkori A földesúr 
délelőttje és az idős kori Feltámadás viszonya. 
 
     * 
 
Itt záródik ez az esszé a „másik Kőszeg-regényről”. Megpróbáltam e gondolatmenettel 
amellett érvelni, hogy érdemes volna kézbe venni Az orgonistát a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattárában, és sorról sorra összevetni A Parnasszus felé szövegével. Előbb mindkét 
kézirat külön vizsgálandó az írásrétegek miatt, s csak ez után kezdődne az összeolvasás, hogy 
a filológiai feldolgozás után ez a Prae-Parnasszus, Az orgonista végre megjelenhessen. 
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